“翻身喽，咱们换个姿势舒服点，今天的蒸蛋很嫩，等会儿多恰两口。”11月19日清晨，益阳医专附属医院肿瘤科的医疗护理员就轻手轻脚地来到病床前，一边温柔地给卧床老人调整体位，一边轻声细语地安抚。自“免陪照护”服务在该院推行以来，这样的暖心场景每天都在反复上演。
对于肿瘤科的许多患者来说，疾病的折磨早已让他们身心俱疲，而“无人照料”的困境更让这份痛苦雪上加霜。无儿无女的五保户盛嗲，生活无法自理，以前住院时总担心没人管，如今这里的医疗护理员成了他最亲的人——定时喂水喂饭、每天细心刮胡子、半个月上门理一次发，24小时及时更换尿不湿，把老人照料得干干净净、舒舒服服。“想吃口蒸蛋”，只是盛嗲随口一提的心愿，医疗护理员却记在心里，特意买来新鲜鸡蛋亲手蒸制，当温热的蒸蛋送到嘴边时，老人眼眶泛红：“比亲人还贴心！”
这份温暖的背后，彰显着医院的责任与担当。肿瘤科患者病情特殊，家属不仅要承受亲人患病的心理煎熬，还要面对长期陪护的体力透支，更因缺乏专业护理知识，常常看着患者痛苦却束手无策。而医疗护理员的到来有效破解了这一困境。面对有褥疮风险的患者，他们严格遵从护士指导，每两小时翻身一次、及时清理排泄物，用规范操作筑牢健康防线；遇到情绪低落的患者，他们不仅细致照料生活起居，更耐心陪伴聊天疏导，用暖心话语驱散患者心中的阴霾。
“医疗护理员就是亲人。”这是肿瘤科患者们最朴实的心声。从政策落地到服务上门，从专业照料到情感陪伴，益阳医专附属医院的“免陪照护”，不仅破解了“照护难”的民生痛点，更用跨越血缘的关爱，让医疗服务有了温度。在这里，患者们不仅能病有所医，更能老有所护，感受到附院大家庭的温暖。
作者|周琴丽、张健
一审|徐 玲
二审|廖哲明
三审|李毓蓉